Mas acho que este livro pode começar onde nossa discussão começou - na vizinhança do hospício. Os mestres modernos da ciência estão muito impressionados com a necessidade de iniciar toda investigação com um fato. Os antigos mestres da religião ficaram igualmente impressionados com essa necessidade. Eles começaram com o fato do pecado - um fato tão prático quanto as batatas. Se um homem podia ou não ser lavado em águas milagrosas, não havia dúvida de que ele queria lavá-lo. Mas certos líderes religiosos em Londres, não meros materialistas, começaram hoje em dia a não negar a água altamente disputável, mas a negar a sujeira incontestável. Certos novos teólogos contestam o pecado original, que é a única parte da teologia cristã que pode realmente ser provada. Alguns seguidores do reverendo R.J. Campbell, em sua espiritualidade quase muito exigente, admitem a falta de pecado divino, que eles não podem ver nem em seus sonhos. Mas eles essencialmente negam o pecado humano, que podem ver na rua. Os santos mais fortes e os céticos mais fortes levaram o mal positivo como ponto de partida de sua discussão. Se é verdade (como certamente é) que um homem pode sentir uma felicidade extraordinária ao esfolar um gato, então o filósofo religioso só pode fazer uma de duas deduções. Ele deve negar a existência de Deus, como todos os ateus fazem; ou ele deve negar a união atual entre Deus e o homem, como fazem todos os cristãos. Os novos teólogos parecem achar uma solução altamente racionalista negar o gato.
Nesta situação notável, é evidente que agora não é possível (com alguma esperança de um apelo universal) começar, como nossos pais, com o fato do pecado. Esse mesmo fato que era para eles (e é para mim) tão claro quanto um cabo de madeira, é o mesmo fato que foi especialmente diluído ou negado. Mas, embora os modernos neguem a existência do pecado, não creio que ainda tenham negado a existência de um asilo lunático. Todos concordamos ainda que há um colapso do intelecto tão inconfundível quanto uma casa em queda. Os homens negam o inferno, mas ainda não Hanwell. Para o propósito de nosso argumento principal, um pode muito bem estar onde o outro estava. Quero dizer que, como todos os pensamentos e teorias foram julgados se tendiam a fazer um homem perder a alma, para o nosso objetivo atual todos os pensamentos e teorias modernos podem ser julgados se eles tendem a fazer um homem perder a cabeça.
É verdade que alguns falam de maneira insana e frouxa de insanidade como por si só atraente. Mas um momento de reflexão mostrará que, se a doença é bela, geralmente é uma doença de outra pessoa. Um homem cego pode ser pitoresco; mas requer dois olhos para ver a foto. E da mesma forma, mesmo a poesia mais louca da loucura só pode ser apreciada pelos sãos. Para o homem insano, sua insanidade é bastante prosaica, porque é bem verdade. Um homem que se considera uma galinha é para si mesmo tão comum quanto uma galinha. Um homem que pensa que é um pouco de vidro é para si mesmo tão monótono quanto um pouco de vidro. É a homogeneidade de sua mente que o deixa sem graça e o deixa louco. É apenas porque vemos a ironia de sua ideia que o achamos divertido; é apenas porque ele não vê a ironia de sua ideia de que ele é colocado em Hanwell. Em suma, esquisitices só atingem pessoas comuns. Extravagâncias não atingem pessoas estranhas. É por isso que as pessoas comuns têm um tempo muito mais emocionante; enquanto pessoas estranhas estão sempre reclamando da estupidez da vida. É também por isso que os novos romances morrem tão rapidamente e por que os velhos contos de fadas perduram para sempre. O velho conto de fadas faz do herói um garoto humano normal; são suas aventuras que são surpreendentes; eles o assustam porque ele é normal. Mas no romance psicológico moderno o herói é anormal; o centro não é central. Portanto, as aventuras mais ferozes não o afetam adequadamente, e o livro é monótono. Você pode fazer uma história de um herói entre dragões; mas não fora de um dragão entre dragões. O conto de fadas discute o que um homem são fará em um mundo louco. O romance realista sóbrio de hoje discute o que um lunático essencial fará em um mundo monótono.
Vamos começar, então, com o hospício; a partir desta pousada má e fantástica, partimos em nossa jornada intelectual. Agora, se quisermos dar uma olhada na filosofia da sanidade, a primeira coisa a fazer é apagar um grande e comum erro. Em toda parte existe uma noção à deriva de que a imaginação, especialmente a imaginação mística, é perigosa para o equilíbrio mental do homem. Poetas são comumente mencionados como psicologicamente não confiáveis; e geralmente existe uma vaga associação entre louros do cabelo e palhetas. Fatos e história contradizem totalmente essa visão. A maioria dos grandes poetas tem sido não apenas sã, mas extremamente profissional; e se Shakespeare realmente segurava cavalos, era porque ele era o homem mais seguro para segurá-los. A imaginação não gera loucura. Exatamente o que gera insanidade é a razão. Os poetas não enlouquecem; mas jogadores de xadrez fazem. Os matemáticos enlouquecem e os caixas; mas artistas criativos muito raramente. Não sou, como será visto, em nenhum sentido, atacando a lógica: apenas digo que esse perigo está na lógica, não na imaginação. A paternidade artística é tão saudável quanto a paternidade física. Além disso, é digno de nota que, quando um poeta era realmente mórbido, era comum porque ele tinha algum ponto fraco de racionalidade em seu cérebro. Poe, por exemplo, era realmente mórbido; não porque ele era poético, mas porque ele era especialmente analítico. Até o xadrez era poético demais para ele; ele não gostava de xadrez porque estava cheio de cavaleiros e castelos, como um poema. Ele declaradamente preferia os discos pretos de rascunhos, porque eram mais como meros pontos pretos em um diagrama. Talvez o caso mais forte de todos seja o seguinte: que apenas um grande poeta inglês enlouqueceu, Cowper. E ele estava definitivamente enlouquecido pela lógica, pela lógica feia e estranha da predestinação. A poesia não era a doença, mas o remédio; a poesia em parte o mantinha em saúde. Às vezes, ele podia esquecer o inferno vermelho e sedento, para o qual seu hediondo necessitarismo o arrastava entre as vastas águas e os lírios brancos e lisos do Ouse. Ele foi condenado por João Calvino; ele foi quase salvo por John Gilpin. Em todo lugar vemos que os homens não enlouquecem sonhando. Os críticos são muito mais loucos que os poetas. Homer é completo e calmo o suficiente; são seus críticos que o rasgam em farrapos extravagantes. Shakespeare é bastante ele mesmo; apenas alguns de seus críticos descobriram que ele era outra pessoa. E embora São João Evangelista tenha visto muitos monstros estranhos em sua visão, ele não viu nenhuma criatura tão selvagem quanto um de seus próprios comentaristas. O fato geral é simples. A poesia é sã porque flutua facilmente em um mar infinito; a razão procura atravessar o mar infinito e, assim, torná-lo finito. O resultado é esgotamento mental, como o esgotamento físico do Sr. Holbein. Aceitar tudo é um exercício, entender tudo uma tensão. O poeta apenas deseja exaltação e expansão, um mundo para se esticar. O poeta apenas pede para colocar sua cabeça nos céus. É o lógico que procura colocar os céus em sua cabeça. E é a cabeça dele que se divide.
É um assunto pequeno, mas não irrelevante, que esse erro flagrante é geralmente apoiado por uma citação impressionante. Todos nós já ouvimos as pessoas citarem a célebre linhagem de Dryden como "O grande gênio é a loucura perto dos aliados". Mas Dryden não disse que o grande gênio era a loucura perto dos aliados. Dryden era um grande gênio e sabia melhor. Seria difícil encontrar um homem mais romântico do que ele, ou mais sensato. O que Dryden disse foi o seguinte: "Grande inteligência é loucura perto de aliados"; e isso é verdade. É a pura prontidão do intelecto que está em perigo de um colapso. As pessoas também podem se lembrar de que tipo de homem Dryden estava falando. Ele não estava falando de nenhum visionário mundano como Vaughan ou George Herbert. Ele estava falando de um homem cínico do mundo, um cético, um diplomata, um grande político prático. Tais homens são, de fato, loucos perto de aliados. O cálculo incessante de seus próprios cérebros e dos de outras pessoas é um negócio perigoso. É sempre perigoso para a mente considerar a mente. Uma pessoa irreverente perguntou por que dizemos: "Tão louco quanto um chapeleiro". Uma pessoa mais irreverente pode responder que um chapeleiro está louco porque precisa medir a cabeça humana.
E se os grandes raciocinadores são frequentemente maníacos, é igualmente verdade que os maníacos são geralmente grandes raciocinadores. Quando eu estava envolvido em uma controvérsia com o CLARION sobre a questão do livre arbítrio, o escritor capaz R.B. Suters disse que o livre arbítrio era uma loucura, porque significava ações sem causa, e as ações de um lunático seriam sem causa. Não me detenho aqui no lapso desastroso da lógica determinista. Obviamente, se qualquer ação, mesmo a lunática, pode ser sem causa, o determinismo é feito. Se a cadeia de causalidade pode ser quebrada para um louco, pode ser quebrada para um homem. Mas meu objetivo é apontar algo mais prático. Talvez fosse natural que um socialista marxista moderno não soubesse nada sobre livre arbítrio. Mas era certamente notável que um socialista marxista moderno não soubesse nada sobre lunáticos. O Sr. Suthers evidentemente não sabia nada sobre lunáticos. A última coisa que se pode dizer de um lunático é que suas ações são sem causa. Se quaisquer atos humanos podem ser vagamente chamados de sem causa, são os atos menores de um homem saudável; assobiando enquanto ele caminha; cortar a grama com um pau; chutando os calcanhares ou esfregando as mãos. É o homem feliz que faz as coisas inúteis; o homem doente não é forte o suficiente para ficar ocioso. São exatamente ações tão descuidadas e sem causa que o louco nunca conseguiu entender; pois o louco (como o determinista) geralmente vê muita causa em tudo. O louco leria um significado conspiratório nessas atividades vazias. Ele pensaria que cortar a grama era um ataque à propriedade privada. Ele pensaria que chutar os calcanhares era um sinal para um cúmplice. Se o louco pudesse, por um instante, se tornar descuidado, ficaria sã. Todo mundo que teve a infelicidade de conversar com pessoas no coração ou no limite de um distúrbio mental sabe que sua qualidade mais sinistra é uma horrível clareza de detalhes; uma conexão de uma coisa com outra em um mapa mais elaborado que um labirinto. Se você discute com um louco, é extremamente provável que você consiga o pior; pois de muitas maneiras sua mente se move mais rapidamente por não se atrasar pelas coisas que acompanham o bom julgamento. Ele não é prejudicado pelo senso de humor ou pela caridade, nem pelas certezas estúpidas da experiência. Ele é o mais lógico por perder certas afeições sãs. De fato, a frase comum para insanidade é, a esse respeito, enganosa. O louco não é o homem que perdeu a razão. O louco é o homem que perdeu tudo, exceto a razão.
A explicação do louco para uma coisa é sempre completa e, muitas vezes, num sentido puramente racional, satisfatória. Ou, para falar mais estritamente, a explicação insana, se não conclusiva, é pelo menos irresponsável; isso pode ser observado especialmente nos dois ou três tipos mais comuns de loucura. Se um homem diz (por exemplo) que os homens têm uma conspiração contra ele, você não pode contestar, exceto dizendo que todos negam que são conspiradores; que é exatamente o que os conspiradores fariam. A explicação dele cobre tanto os fatos quanto os seus. Ou se um homem diz que é o legítimo rei da Inglaterra, não há resposta completa para dizer que as autoridades existentes o chamam de louco; pois se ele fosse o rei da Inglaterra, isso poderia ser a coisa mais sábia para as autoridades existentes. Ou se um homem diz que ele é Jesus Cristo, não há resposta para dizer-lhe que o mundo nega sua divindade; pois o mundo negou o de Cristo.
No entanto, ele está errado. Mas, se tentarmos rastrear seu erro em termos exatos, não o acharemos tão fácil como supusemos. Talvez o mais próximo que possamos chegar a expressá-lo seja o seguinte: que sua mente se move em um círculo perfeito, mas estreito. Um pequeno círculo é tão infinito quanto um grande círculo; mas, embora seja tão infinito, não é tão grande. Do mesmo modo, a explicação insana é tão completa quanto a sã, mas não é tão grande. Uma bala é tão redonda quanto o mundo, mas não é o mundo. Existe uma universalidade estreita; existe uma eternidade pequena e apertada; você pode vê-lo em muitas religiões modernas. Agora, falando de maneira externa e empírica, podemos dizer que a MARCA mais forte e inconfundível da loucura é essa combinação entre uma completude lógica e uma contração espiritual. A teoria do lunático explica um grande número de coisas, mas não as explica de maneira ampla. Quero dizer que, se você ou eu estivéssemos lidando com uma mente que estava ficando mórbida, deveríamos nos preocupar principalmente em não dar argumentos a ela, mas dar ar, convencê-lo de que havia algo mais limpo e mais frio fora da asfixia de uma pessoa. argumento único. Suponha, por exemplo, que tenha sido o primeiro caso que tomei como típico; suponha que foi o caso de um homem que acusou todos de conspirar contra ele. Se pudéssemos expressar nossos sentimentos mais profundos de protesto e apelar contra essa obsessão, suponho que deveríamos dizer algo assim: "Oh, admito que você tem seu caso e o tem de cor, e que muitas coisas se encaixam em outras coisas como Você admite que sua explicação explica muita coisa; mas muita coisa deixa de fora! Não há outras histórias no mundo além da sua; e todos os homens estão ocupados com o seu negócio? Suponha que concedamos os detalhes; talvez quando o homem na rua não parecia vê-lo, era apenas sua astúcia; talvez quando o policial lhe perguntou seu nome, era apenas porque ele já sabia, mas como você ficaria mais feliz se soubesse que essas pessoas não se importam com nada. Quanto maior a sua vida seria se o seu eu pudesse se tornar menor nele; se você pudesse realmente olhar para outros homens com curiosidade e prazer comuns; se você pudesse vê-los andando como estão em seu egoísmo ensolarado e sua indiferença viril Você começaria a ser interessado neles, porque eles não estavam interessados em você. Você sairia desse teatro minúsculo e esfarrapado, no qual seu pequeno enredo está sempre sendo representado, e se encontraria sob um céu mais livre, em uma rua cheia de esplêndidos estranhos. "Ou suponha que esse seja o segundo caso de loucura, o de um homem que reivindica a coroa, seu impulso seria responder: "Tudo bem! Talvez você saiba que você é o rei da Inglaterra; mas por que você se importa? Faça um esforço magnífico e você será um ser humano e menosprezará todos os reis da terra. "Ou pode ser o terceiro caso, do louco que se chamava Cristo. Se dissermos o que sentimos, deveríamos dizer: "Então você é o Criador e Redentor do mundo: mas que mundo pequeno deve ser! Que pequeno céu você deve habitar, com anjos não maiores que borboletas! Quão triste deve ser ser Deus; e um Deus inadequado! Não existe realmente uma vida mais plena e nenhum amor mais maravilhoso que o seu; e é realmente em sua pequena e dolorosa pena que toda carne deve depositar sua fé? Quão feliz você seria, quanto mais de você haveria, se o martelo de um Deus superior pudesse esmagar seu pequeno cosmo, espalhando as estrelas como lantejoulas, e deixá-lo aberto, livre como outros homens para olhar bem como para baixo!"
E é preciso lembrar que a ciência mais puramente prática adota essa visão do mal mental; não procura argumentar com ela como uma heresia, mas simplesmente agarrá-la como um feitiço. Nem a ciência moderna nem a religião antiga acreditam no completo pensamento livre. A teologia repreende certos pensamentos, chamando-os de blasfêmias. A ciência repreende certos pensamentos, chamando-os de mórbidos. Por exemplo, algumas sociedades religiosas desencorajam os homens mais ou menos a pensar em sexo. A nova sociedade científica definitivamente desencoraja os homens de pensarem na morte; é um fato, mas é considerado um fato mórbido. E, ao lidar com aqueles cuja morbidade tem um toque de mania, a ciência moderna se importa muito menos com a lógica pura do que com um dervixe dançarino. Nesses casos, não basta que o homem infeliz deseje a verdade; ele deve desejar saúde. Nada pode salvá-lo, a não ser uma fome cega de normalidade, como a de um animal. Um homem não pode pensar-se fora do mal mental; pois na verdade é o órgão do pensamento que se tornou doente, ingovernável e, por assim dizer, independente. Ele só pode ser salvo por vontade ou fé. No momento em que sua mera razão se move, ela se move na velha rotina circular; ele vai dar voltas e voltas em seu círculo lógico, assim como um homem em uma carruagem de terceira classe no Círculo Interno vai dar voltas e mais voltas no Círculo Interno, a menos que ele realize o ato voluntário, vigoroso e místico de sair na Gower Street. Decisão é o negócio todo aqui; uma porta deve estar fechada para sempre. Todo remédio é um remédio desesperado. Toda cura é uma cura milagrosa. Curar um louco não é discutir com um filósofo; está expulsando um diabo. E, por mais discretamente que médicos e psicólogos possam trabalhar no assunto, sua atitude é profundamente intolerante - tão intolerante quanto Bloody Mary. A atitude deles é realmente esta: que o homem deve parar de pensar, se quiser continuar vivendo. O conselho deles é de amputação intelectual. Se a tua cabeça te ofender, corta-a; pois é melhor não apenas entrar no Reino dos Céus quando criança, mas entrar como um imbecil, em vez de com todo o seu intelecto ser lançado no inferno - ou em Hanwell.
Tal é o louco da experiência; ele é geralmente um raciocinador, frequentemente um raciocinador bem-sucedido. Sem dúvida, ele poderia ser vencido por uma simples razão, e o caso contra ele era lógico. Mas pode ser colocado de maneira muito mais precisa em termos mais gerais e até estéticos. Ele está na prisão limpa e bem iluminada de uma ideia: ele é aguçado a um ponto doloroso. Ele está sem hesitação e complexidade saudáveis. Agora, como explico na introdução, decidi nesses capítulos iniciais não dar mais um diagrama de doutrina do que algumas figuras de um ponto de vista. E descrevi longamente minha visão do maníaco por esse motivo: assim como sou afetado pelo maníaco, também sou afetado pela maioria dos pensadores modernos. Aquele humor inconfundível ou nota que ouço de Hanwell, também ouço de metade das cadeiras da ciência e dos lugares de aprendizado hoje; e a maioria dos médicos loucos são médicos loucos em mais de um sentido. Todos eles têm exatamente essa combinação que observamos: a combinação de uma razão abrangente e exaustiva com um senso comum contraído. Eles são universais apenas no sentido de que eles pegam uma pequena explicação e a levam muito longe. Mas um padrão pode se estender para sempre e ainda ser um padrão pequeno. Eles vêem um tabuleiro de xadrez branco sobre preto e, se o universo é pavimentado com ele, ele ainda é branco sobre preto. Como os lunáticos, eles não podem alterar seu ponto de vista; eles não podem fazer um esforço mental e de repente vê-lo preto no branco.
Tome primeiro o caso mais óbvio de materialismo. Como explicação do mundo, o materialismo tem uma espécie de simplicidade insana. Tem apenas a qualidade do argumento do louco; temos ao mesmo tempo a sensação de cobrir tudo e a sensação de deixar tudo de fora. Contemple alguns materialistas capazes e sinceros, como, por exemplo, o Sr. McCabe, e você terá exatamente essa sensação única. Ele entende tudo, e tudo parece não valer a pena ser compreendido. Seu cosmos pode ser completo em todos os rebites e rodas dentadas, mas ainda assim o cosmos é menor que o nosso mundo. De alguma forma, seu plano, como o plano lúcido do louco, parece inconsciente das energias alienígenas e da grande indiferença da terra; não é pensar nas coisas reais da terra, lutar contra povos ou mães orgulhosas, ou primeiro amor ou medo sobre o mar. A terra é muito grande e o cosmos é muito pequeno. O cosmos é o menor buraco em que um homem pode esconder sua cabeça.
Deve-se entender que agora não estou discutindo a relação desses credos com a verdade; mas, por enquanto, apenas sua relação com a saúde. Mais adiante, na discussão, espero atacar a questão da verdade objetiva; aqui falo apenas de um fenômeno da psicologia. Na presente tentativa, não provo a Haeckel que o materialismo é falso, assim como não tentei provar ao homem que pensava que era Cristo que estava trabalhando sob um erro. Apenas mencionei aqui o fato de que ambos os casos têm o mesmo tipo de completude e o mesmo tipo de incompletude. Você pode explicar a detenção de um homem em Hanwell por um público indiferente, dizendo que é a crucificação de um deus de quem o mundo não é digno. A explicação explica. Da mesma forma, você pode explicar a ordem no universo dizendo que todas as coisas, mesmo as almas dos homens, são folhas que se desdobram inevitavelmente em uma árvore totalmente inconsciente - o destino cego da matéria. A explicação explica, embora não, é claro, tão completamente quanto a do louco. Mas o ponto aqui é que a mente humana normal não apenas objeta a ambos, mas sente a ambos a mesma objeção. Sua afirmação aproximada é que, se o homem em Hanwell é o Deus real, ele não é muito um deus. E, da mesma forma, se o cosmos do materialista é o cosmos real, não é muito um cosmos. A coisa encolheu. A divindade é menos divina que muitos homens; e (segundo Haeckel) toda a vida é algo muito mais cinzento, estreito e trivial do que muitos aspectos separados dela. As partes parecem maiores que o todo.
Pois devemos lembrar que a filosofia materialista (verdadeira ou não) é certamente muito mais limitadora do que qualquer religião. Em certo sentido, é claro, todas as idéias inteligentes são estreitas. Eles não podem ser mais amplos que eles mesmos. Um cristão é restrito apenas no mesmo sentido que um ateu é restrito. Ele não pode pensar que o cristianismo é falso e continuar sendo cristão; e o ateu não pode considerar o ateísmo falso e continuar sendo ateu. Mas, por acaso, há um sentido muito especial em que o materialismo tem mais restrições que o espiritualismo. McCabe me considera escravo porque não tenho permissão para acreditar no determinismo. Penso que o senhor McCabe é escravo porque não tem permissão para acreditar em fadas. Mas se examinarmos os dois vetos, veremos que o dele é realmente muito mais puro do que o meu. O cristão é bastante livre para acreditar que há uma quantidade considerável de ordem estabelecida e desenvolvimento inevitável no universo. Mas o materialista não pode admitir em sua máquina imaculada o menor grão de espiritismo ou milagre. O pobre McCabe não tem permissão para reter nem o menor tímido, embora possa estar escondido em uma cafeteira. O cristão admite que o universo é múltiplo e até diverso, assim como um homem são sabe que ele é complexo. O homem são sabe que tem um toque da besta, um toque do diabo, um toque do santo, um toque do cidadão. Não, o homem realmente são sabe que ele tem um toque do louco. Mas o mundo do materialista é bastante simples e sólido, assim como o louco tem certeza de que é são. O materialista tem certeza de que a história tem sido simples e unicamente uma cadeia de causalidade, assim como a pessoa interessante mencionada anteriormente tem certeza de que é simples e unicamente uma galinha. Materialistas e loucos nunca têm dúvidas.
As doutrinas espirituais, na verdade, não limitam a mente, assim como as negações materialistas. Mesmo que eu acredite na imortalidade, não preciso pensar nisso. Mas se eu não acredito na imortalidade, não devo pensar nisso. No primeiro caso, a estrada está aberta e eu posso ir o quanto quiser; no segundo a estrada está fechada. Mas o caso é ainda mais forte, e o paralelo com a loucura é ainda mais estranho. Pois foi o nosso caso contra a teoria exaustiva e lógica do lunático que, certo ou errado, gradualmente destruiu sua humanidade. Agora é a acusação contra as principais deduções do materialista que, certo ou errado, eles gradualmente destroem sua humanidade; Não quero dizer apenas bondade, quero dizer esperança, coragem, poesia, iniciativa, tudo o que é humano. Por exemplo, quando o materialismo leva os homens a completar o fatalismo (como geralmente acontece), é bastante inútil fingir que é, de alguma maneira, uma força libertadora. É absurdo dizer que você está especialmente promovendo a liberdade quando usa apenas o pensamento livre para destruir o livre arbítrio. Os deterministas vêm para amarrar, não para perder. Eles podem muito bem chamar sua lei de "cadeia" de causalidade. É a pior cadeia que já restringiu um ser humano. Você pode usar a linguagem da liberdade, se quiser, sobre o ensino materialista, mas é óbvio que isso é tão inaplicável a ela como um todo quanto a mesma linguagem quando aplicada a um homem trancado em um hospício. Você pode dizer, se quiser, que o homem é livre para se considerar um ovo escalfado. Mas é certamente um fato mais maciço e importante que, se ele é um ovo escalfado, ele não é livre para comer, beber, dormir, andar ou fumar um cigarro. Da mesma forma, você pode dizer, se quiser, que o especulador determinista ousado é livre para não acreditar na realidade da vontade. Mas é um fato muito mais maciço e importante que ele não é livre para levantar, amaldiçoar, agradecer, justificar, instar, punir, resistir às tentações, incitar multidões, fazer resoluções de Ano Novo, perdoar pecadores , para repreender os tiranos, ou mesmo para dizer "obrigado" pela mostarda.
Ao passar por esse assunto, posso observar que há uma falácia estranha no sentido de que o fatalismo materialista é de alguma maneira favorável à misericórdia, à abolição de punições cruéis ou de qualquer espécie. Isso é surpreendentemente o inverso da verdade. É bastante defensável que a doutrina da necessidade não faça nenhuma diferença; que deixa o açoitamento açoitar e o amigo gentil exortando como antes. Mas, obviamente, se parar um dos dois, interromperá a gentil exortação. O fato de os pecados serem inevitáveis não impede a punição; se impede qualquer coisa, impede a persuasão. O determinismo é tão provável que leva à crueldade quanto é certo que leva à covardia. O determinismo não é inconsistente com o tratamento cruel dos criminosos. O que é (talvez) inconsistente é o tratamento generoso dos criminosos; com qualquer apelo a seus melhores sentimentos ou encorajamento em sua luta moral. O determinista não acredita em apelar à vontade, mas acredita em mudar o ambiente. Ele não deve dizer ao pecador: "Vá e não peques mais", porque o pecador não pode evitar. Mas ele pode colocá-lo em óleo fervente; para ferver o óleo é um ambiente. Considerado como figura, portanto, o materialista tem o esboço fantástico da figura do louco. Ambos assumem uma posição ao mesmo tempo irresponsável e intolerável.
É claro que não é apenas do materialista que tudo isso é verdade. O mesmo se aplicaria ao outro extremo da lógica especulativa. Há um cético muito mais terrível do que aquele que acredita que tudo começou na matéria. É possível conhecer o cético que acredita que tudo começou em si mesmo. Ele duvida não da existência de anjos ou demônios, mas da existência de homens e vacas. Para ele, seus próprios amigos são uma mitologia criada por ele mesmo. Ele criou seu próprio pai e sua própria mãe. Essa fantasia horrível tem algo decididamente atraente para o egoísmo um tanto místico de nossos dias. Aquele editor que pensava que os homens se dariam bem se acreditassem em si mesmos, aqueles que buscam o Super-Homem que sempre o procuram no espelho, aqueles escritores que falam sobre impressionar suas personalidades em vez de criar vida para o mundo, tudo isso as pessoas têm realmente apenas uma polegada entre elas e esse terrível vazio. Então, quando este mundo amável em todo o mundo se enegreceu como uma mentira; quando amigos desaparecem em fantasmas, e as fundações do mundo falham; então, quando o homem, que não acredita em nada e em ninguém, está sozinho em seu próprio pesadelo, então o grande lema individualista será escrito sobre ele com uma ironia vingativa. As estrelas serão apenas pontos na escuridão de seu próprio cérebro; o rosto de sua mãe será apenas um desenho de seu próprio lápis insano nas paredes de sua cela. Mas sobre sua cela será escrito, com terrível verdade: "Ele acredita em si mesmo".
Tudo o que nos interessa aqui, no entanto, é notar que esse extremo panegoismo [3] de pensamento exibe o mesmo paradoxo que o outro extremo do materialismo. É igualmente completo na teoria e igualmente incapacitante na prática. Por uma questão de simplicidade, é mais fácil afirmar a noção dizendo que um homem pode acreditar que está sempre em um sonho. Agora, obviamente, não pode ser dada uma prova positiva de que ele não está em um sonho, pela simples razão de que não pode ser oferecida prova que possa não ser oferecida em um sonho. Mas se o homem começasse a incendiar Londres e disser que sua empregada logo o chamaria para o café da manhã, devemos levá-lo e colocá-lo com outros lógicos em um lugar que muitas vezes foi mencionado no decorrer deste capítulo. O homem que não pode acreditar em seus sentidos, e o homem que não pode acreditar em mais nada, são ambos loucos, mas sua insanidade não é provada por nenhum erro em seu argumento, mas pelo erro manifesto de toda a sua vida. Os dois se trancaram em duas caixas, pintadas por dentro com o sol e as estrelas; ambos são incapazes de sair, um para a saúde e a felicidade do céu, o outro até a saúde e a felicidade da terra. A posição deles é bastante razoável; de certa forma, é infinitamente razoável, assim como um pedaço de três centavos é infinitamente circular. Mas existe uma infinidade média, uma base e uma eternidade servil. É divertido notar que muitos dos modernos, sejam céticos ou místicos, tomaram como sinal um certo símbolo oriental, que é o próprio símbolo dessa nulidade final. Quando eles desejam representar a eternidade, eles a representam por uma serpente com o rabo na boca. Há um sarcasmo surpreendente na imagem daquela refeição muito insatisfatória. A eternidade dos fatalistas materiais, a eternidade dos pessimistas orientais, a eternidade dos teosofistas arrogantes e cientistas superiores de hoje é, de fato, muito bem apresentada por uma serpente comendo seu rabo, um animal degradado que destrói a si mesmo.
Este capítulo é puramente prático e preocupa-se com o que realmente é a principal marca e elemento da loucura; podemos dizer em resumo que é a razão usada sem raiz, a razão no vazio. O homem que começa a pensar sem os primeiros princípios apropriados enlouquece; ele começa a pensar do lado errado. E para o restante dessas páginas, temos que tentar descobrir qual é o final certo. Mas podemos perguntar em conclusão, se é isso que enlouquece os homens, o que os mantém saudáveis? No final deste livro, espero dar uma resposta definitiva, alguns acharão uma resposta muito definitiva. No momento, porém, é possível, da mesma maneira unicamente prática, dar uma resposta geral sobre o que na história humana real mantém os homens sãos. O misticismo mantém os homens sãos. Enquanto você tem mistério, você tem saúde; quando você destrói o mistério, você cria morbidade. O homem comum sempre foi são, porque o homem comum sempre foi um místico. Ele permitiu o crepúsculo. Ele sempre teve um pé na terra e outro no país das fadas. Ele sempre se deixou livre para duvidar de seus deuses; mas (ao contrário do agnóstico de hoje), livre também para acreditar neles. Ele sempre se preocupou mais com a verdade do que com a consistência. Se ele visse duas verdades que pareciam se contradizer, ele aceitaria as duas verdades e a contradição. Sua visão espiritual é estereoscópica, como sua visão física: ele vê duas imagens diferentes ao mesmo tempo e, no entanto, vê tudo de melhor nisso. Assim, ele sempre acreditou que existia o destino, mas também o livre-arbítrio. Assim, ele acreditava que as crianças eram realmente o reino dos céus, mas, no entanto, deveriam ser obedientes ao reino da terra. Ele admirava a juventude porque era jovem e a idade porque não era. É exatamente esse equilíbrio de aparentes contradições que tem sido toda a flutuabilidade do homem saudável. Todo o segredo do misticismo é este: que o homem pode entender tudo com a ajuda do que ele não entende. O lógico mórbido procura tornar tudo lúcido e consegue tornar tudo misterioso. O místico permite que uma coisa seja misteriosa e tudo o mais se torna lúcido. O determinista deixa bem clara a teoria da causalidade e depois descobre que não pode dizer "se quiser" à criada. O cristão permite que o livre arbítrio permaneça um mistério sagrado; mas, por causa disso, suas relações com a empregada tornam-se de uma clareza cristalina e brilhante. Ele coloca a semente do dogma em uma escuridão central; mas se ramifica em todas as direções com abundante saúde natural. Como tomamos o círculo como símbolo da razão e da loucura, podemos muito bem tomar a cruz como o símbolo ao mesmo tempo de mistério e saúde. O budismo é centrípeto, mas o cristianismo é centrífugo: irrompe. Pois o círculo é perfeito e infinito em sua natureza; mas é fixado para sempre em seu tamanho; nunca pode ser maior ou menor. Mas a cruz, embora tenha no coração uma colisão e uma contradição, pode estender seus quatro braços para sempre sem alterar sua forma. Por ter um paradoxo no centro, pode crescer sem mudar. O círculo retorna sobre si mesmo e é limitado. A cruz abre os braços aos quatro ventos; é uma placa de sinalização para viajantes livres.
Somente os símbolos têm um valor nublado ao falar dessa matéria profunda; e outro símbolo da natureza física expressará suficientemente bem o verdadeiro lugar do misticismo diante da humanidade. A única coisa criada que não podemos olhar é a única à luz da qual olhamos para tudo. Como o sol ao meio-dia, o misticismo explica tudo o mais pela chama de sua própria invisibilidade vitoriosa. O intelectualismo desapegado é (no sentido exato de uma frase popular) todo o luar; pois é luz sem calor e é luz secundária, refletida em um mundo morto. Mas os gregos estavam certos quando fizeram de Apolo o deus da imaginação e da sanidade; pois ele era o patrono da poesia e o patrão da cura. De dogmas necessários e um credo especial, falarei mais tarde. Mas esse transcendentalismo pelo qual todos os homens vivem tem basicamente muito a posição do sol no céu. Estamos conscientes disso como uma espécie de confusão esplêndida; é algo ao mesmo tempo brilhante e disforme, ao mesmo tempo uma chama e um borrão. Mas o círculo da lua é tão claro e inconfundível, recorrente e inevitável, quanto o círculo de Euclides em um quadro negro. Pois a lua é totalmente razoável; e a lua é a mãe dos lunáticos e deu a eles todo o seu nome.
~
G. K. Chesterton
Do livro: Orthodoxy (Ortodoxia), 1908.
Disponível em Gutenberg.
Notas:
[1] Hanwell é uma cidade no bairro londrino de Ealing, no histórico condado de Middlesex, na Inglaterra.
[2] Era uma auto-descrita profetisa religiosa. Nasceu na aldeia inglesa de Taleford, foi batizada em Ottery St Mary e cresceu na vila de Gittisham, Inglaterra.
[3] Uma forma de ceticismo; idealismo subjetivo
0 Comentário:
Postar um comentário