O mundo moderno não é mau; de certa forma, o mundo moderno é bom demais. Está cheio de virtudes selvagens e desperdiçadas. Quando um esquema religioso é destruído (como o cristianismo foi destruído na Reforma), não são apenas os vícios que são soltos. Os vícios são, de fato, liberados, e vagam e causam danos. Mas as virtudes também são libertadas; e as virtudes vagam mais loucamente, e as virtudes causam mais danos terríveis. O mundo moderno está cheio das velhas virtudes cristãs enlouquecidas. As virtudes enlouqueceram porque foram isoladas uma da outra e estão vagando sozinhas. Assim, alguns cientistas se preocupam com a verdade; e a verdade deles é impiedosa. Assim, alguns humanitários apenas se importam com a piedade; e a pena deles (lamento dizer) é muitas vezes falsa. Por exemplo, Blatchford ataca o cristianismo porque está louco por uma virtude cristã: a virtude meramente mística e quase irracional da caridade. Ele tem uma ideia estranha de que tornará mais fácil perdoar pecados dizendo que não há pecados para perdoar. Blatchford não é apenas um cristão primitivo, ele é o único cristão primitivo que realmente deveria ter sido comido por leões. Pois, no caso dele, a acusação pagã é realmente verdadeira: sua misericórdia significaria mera anarquia. Ele realmente é o inimigo da raça humana - porque ele é tão humano. Como outro extremo, podemos considerar o realista acre, que deliberadamente matou em si mesmo todo prazer humano em contos felizes ou na cura do coração. Torquemada [1] torturou pessoas fisicamente por uma questão de verdade moral. Zola torturou pessoas moralmente por causa da verdade física. Mas, no tempo de Torquemada, havia pelo menos um sistema que podia, em certa medida, fazer justiça e paz se beijarem. Agora eles nem se curvam. Mas um caso muito mais forte do que esses dois de verdade e piedade pode ser encontrado no caso notável do deslocamento da humildade.
É apenas com um aspecto da humildade que estamos aqui preocupados. A humildade era em grande parte uma restrição à arrogância e à infinidade do apetite do homem. Ele estava sempre superando suas misericórdias com suas próprias necessidades recém-inventadas. Seu próprio poder de diversão destruiu metade de suas alegrias. Ao pedir prazer, ele perdeu o prazer principal; pois o principal prazer é a surpresa. Por isso, tornou-se evidente que, se um homem tornaria seu mundo grande, ele deve estar sempre se tornando pequeno. Até as visões altivas, as cidades altas e os pináculos caídos são criações de humildade. Gigantes que pisam florestas como grama são criações de humildade. Torres que desaparecem acima da estrela mais solitária são criações de humildade. Pois as torres não são altas, a menos que as olhemos; e gigantes não são gigantes a menos que sejam maiores que nós. Toda essa imaginação gigantesca, que talvez seja o mais poderoso dos prazeres do homem, é no fundo inteiramente humilde. É impossível sem humildade desfrutar de qualquer coisa - até orgulho.
Mas o que sofremos hoje é a humildade no lugar errado. A modéstia passou do órgão da ambição. A modéstia se estabeleceu no órgão da convicção; onde nunca deveria estar. Um homem deveria duvidar de si mesmo, mas sem dúvida sobre a verdade; isso foi exatamente revertido. Atualmente, a parte de um homem que um homem afirma é exatamente a parte que ele não deveria afirmar - ele próprio. A parte que ele duvida é exatamente a parte que ele não deve duvidar - a Razão Divina. Huxley pregou um conteúdo de humildade para aprender com a natureza. Mas o novo cético é tão humilde que duvida que possa aprender. Assim, estaríamos errados se disséssemos apressadamente que não há humildade típica de nosso tempo. A verdade é que existe uma verdadeira humildade típica do nosso tempo; mas acontece que é praticamente uma humildade mais venenosa do que as prostrações mais loucas do asceta. A velha humildade era um estímulo que impedia um homem de parar; nem um prego na bota que o impedia de continuar. Pois a antiga humildade fez um homem duvidar de seus esforços, o que poderia fazê-lo trabalhar mais. Mas a nova humildade deixa um homem duvidoso sobre seus objetivos, o que o fará parar de trabalhar completamente.
Em qualquer esquina, podemos encontrar um homem que profere a declaração frenética e blasfema de que ele pode estar errado. Todos os dias se depara com alguém que diz que é claro que sua opinião pode não ser a correta. É claro que a visão dele deve ser a correta, ou não é a visão dele. Estamos no caminho de produzir uma raça de homens mentalmente modestos demais para acreditar na tabuada de multiplicação. Estamos em perigo de ver filósofos que duvidam da lei da gravidade como sendo uma mera fantasia própria. Os escarnecedores dos velhos tempos estavam orgulhosos demais para serem convencidos; mas estes são humildes demais para serem convencidos. Os mansos herdam a terra; mas os céticos modernos são mansos demais para reivindicar sua herança. É exatamente esse desamparo intelectual que é o nosso segundo problema.
O último capítulo tratou apenas de um fato de observação: que o risco de morbidade que existe para o homem vem mais da razão do que da imaginação. Não era para atacar a autoridade da razão; ao contrário, é o objetivo final de defendê-lo. Para isso precisa de defesa. Todo o mundo moderno está em guerra com a razão; e a torre já gira.
Dizem que os sábios não vêem resposta para o enigma da religião. Mas o problema com nossos sábios não é que eles não possam ver a resposta; é que eles nem conseguem ver o enigma. São como crianças tão estúpidas que não percebem nada paradoxal na afirmação lúdica de que uma porta não é uma porta. Os latitudinários modernos falam, por exemplo, sobre autoridade na religião, não apenas como se não houvesse razão nela, mas como se nunca houvesse razão para isso. Além de ver sua base filosófica, eles não conseguem nem ver sua causa histórica. A autoridade religiosa tem sido, sem dúvida, opressiva ou irracional; assim como todo sistema legal (e especialmente o atual) tem sido insensível e cheio de uma apatia cruel. É racional atacar a polícia; não, é glorioso. Mas os críticos modernos da autoridade religiosa são como homens que deveriam atacar a polícia sem nunca ter ouvido falar de ladrões. Pois existe um grande e possível perigo para a mente humana: um perigo tão prático quanto o roubo. Contra ela, a autoridade religiosa foi criada, com ou sem razão, como uma barreira. E contra isso algo certamente deve ser criado como uma barreira, se a nossa corrida é para evitar a ruína.
Esse perigo é que o intelecto humano é livre para se destruir. Assim como uma geração pode impedir a própria existência da próxima geração, entrando em um mosteiro ou pulando no mar, um conjunto de pensadores pode, em certo grau, impedir um pensamento mais aprofundado, ensinando à próxima geração que não há validade em nenhum ser humano pensamento. É inútil falar sempre da alternativa da razão e da fé. A razão é em si uma questão de fé. É um ato de fé afirmar que nossos pensamentos têm alguma relação com a realidade. Se você é apenas um cético, mais cedo ou mais tarde, faça a si mesmo a pergunta: "Por que QUALQUER COISA deve dar certo; até observação e dedução? Por que a boa lógica não deve ser tão enganosa quanto a lógica ruim? Ambos são movimentos no cérebro de uma pessoa". macaco perplexo? " O jovem cético diz: "Eu tenho o direito de pensar por mim". Mas o velho cético, o cético completo, diz: "Não tenho o direito de pensar por mim mesmo. Não tenho o direito de pensar."
Existe um pensamento que freia o pensamento. Esse é o único pensamento que deve ser freado. Esse é o mal último contra o qual toda autoridade religiosa foi apontada. Aparece apenas no final de eras decadentes como a nossa: e o Sr. H. G. Wells já levantou sua bandeira ruinosa; ele escreveu uma peça delicada de ceticismo chamada "Dúvidas do instrumento". Nisso, ele questiona o próprio cérebro e tenta remover toda a realidade de todas as suas próprias afirmações, passadas, presentes e futuras. Mas foi contra essa ruína remota que todos os sistemas militares da religião foram originalmente classificados e governados. Os credos e as cruzadas, as hierarquias e as horríveis perseguições não foram organizadas, como se diz de forma ignorante, para suprimir a razão. Eles foram organizados para a difícil defesa da razão. O homem, por um instinto cego, sabia que se uma vez as coisas fossem loucamente questionadas, a razão poderia ser questionada primeiro. A autoridade dos padres para absolver, a autoridade dos papas para definir a autoridade, e até os inquisidores para aterrorizar: essas eram apenas defesas sombrias erguidas em torno de uma autoridade central, mais indemonstrável, mais sobrenatural do que todas - a autoridade de um homem para pensar. Sabemos agora que é assim; não temos desculpa para não saber. Pois podemos ouvir o ceticismo colidir com o antigo círculo de autoridades e, no mesmo momento, podemos ver a razão balançando em seu trono. Na medida em que a religião se foi, a razão está indo. Pois eles são do mesmo tipo primário e autoritário. Ambos são métodos de prova que não podem ser provados. E no ato de destruir a idia de autoridade Divina, destruímos amplamente a ideia dessa autoridade humana pela qual fazemos uma soma de divisão longa. Com um puxão longo e prolongado, tentamos tirar a mitra do homem pontifício; e sua cabeça saiu com isso.
Para que isso não seja chamado de afirmação solta, talvez seja desejável, embora sem graça, percorrer rapidamente as principais modas modernas de pensamento que têm esse efeito de interromper o próprio pensamento. O materialismo e a visão de tudo como uma ilusão pessoal têm algum efeito; pois se a mente é mecânica, o pensamento não pode ser muito excitante, e se o cosmos é irreal, não há nada em que pensar. Mas nesses casos o efeito é indireto e duvidoso. Em alguns casos, é direto e claro; especialmente no caso do que geralmente é chamado de evolução.
A evolução é um bom exemplo dessa inteligência moderna que, se destrói alguma coisa, se destrói. A evolução é uma descrição científica inocente de como certas coisas terrenas surgiram; ou, se é algo além disso, é um ataque ao próprio pensamento. Se a evolução destrói alguma coisa, não destrói a religião, mas o racionalismo. Se evolução significa simplesmente que uma coisa positiva chamada macaco se transformou muito lentamente em uma coisa positiva chamada homem, então é algo sem sentido para os mais ortodoxos; pois um Deus pessoal poderia muito bem fazer as coisas devagar e com rapidez, especialmente se, como o Deus cristão, ele estivesse fora do tempo. Mas se significa algo mais, significa que não existe um macaco para mudar, nem um homem para ele mudar. Isso significa que não existe. Na melhor das hipóteses, há apenas uma coisa, e isso é um fluxo de tudo e de qualquer coisa. Este é um ataque não à fé, mas à mente; você não pode pensar se não há coisas em que pensar. Você não pode pensar se não estiver separado do sujeito do pensamento. Descartes disse: "Eu penso; logo existo". O evolucionista filosófico reverte e nega o epigrama. Ele diz: "Eu não sou; portanto, não consigo pensar".
Depois, há o ataque oposto ao pensamento: o instigado por H.G. Bem, quando ele insiste em dizer que cada coisa separada é "única" e que não há categorias. Isso também é meramente destrutivo. Pensar significa conectar as coisas e parar se elas não puderem ser conectadas. Não é preciso dizer que esse ceticismo que proíbe o pensamento proíbe necessariamente a fala; um homem não pode abrir a boca sem contradizê-la. Assim, quando Wells diz (como fez em algum lugar): "Todas as cadeiras são bem diferentes", ele profere não apenas uma distorção, mas uma contradição em termos. Se todas as cadeiras fossem bem diferentes, você não poderia chamá-las de "todas as cadeiras".
Semelhante a isso está a falsa teoria do progresso, que sustenta que alteramos o teste em vez de tentar passar no teste. Muitas vezes ouvimos dizer, por exemplo: "O que é certo em uma época está errado em outra". Isso é bastante razoável, se significa que existe um objetivo fixo e que certos métodos atingem em determinados momentos e não em outros. Se as mulheres, por exemplo, desejam ser elegantes, pode ser que elas sejam melhoradas ao mesmo tempo em que engordam e em outra época ao emagrecer. Mas você não pode dizer que elas são melhoradas ao deixar de desejar ser elegante e começar a desejar ser oblongo. Se o padrão mudar, como pode haver melhorias, o que implica um padrão? Nietzsche iniciou uma ideia sem sentido de que os homens haviam procurado tão bem o que hoje chamamos de mal; se assim fosse, não poderíamos falar em superá-los ou até mesmo ficar aquém deles. Como você pode ultrapassar Jones se você andar na outra direção? Você não pode discutir se uma pessoa conseguiu mais ser infeliz do que outra conseguiu ser feliz. Seria como discutir se Milton era mais puritano do que um porco é gordo.
É verdade que um homem (um homem bobo) pode fazer da mudança seu objeto ou ideal. Mas, como ideal, a própria mudança se torna imutável. Se o adorador da mudança deseja estimar seu próprio progresso, ele deve ser severamente leal ao ideal de mudança; ele não deve começar a flertar alegremente com o ideal da monotonia. O próprio progresso não pode progredir. Vale ressaltar, de passagem, que quando Tennyson, de maneira selvagem e bastante fraca, acolheu a ideia de infinitas alterações na sociedade, ele instintivamente adotou uma metáfora que sugere um tédio aprisionado. Ele escreveu-
"Deixe o grande mundo girar para sempre nas ranhuras da mudança."Ele pensava na própria mudança como um sulco imutável; e assim é. A mudança é sobre o sulco mais estreito e mais difícil em que um homem pode entrar.
O ponto principal aqui, no entanto, é que essa ideia de uma alteração fundamental no padrão é uma das coisas que tornam impossível pensar no passado ou no futuro. A teoria de uma completa mudança de padrões na história da humanidade não nos priva apenas do prazer de honrar nossos pais; nos priva até do prazer mais moderno e aristocrático de desprezá-los.
Este resumo careca das forças destruidoras de pensamento de nosso tempo não estaria completo sem alguma referência ao pragmatismo; pois embora eu tenha usado aqui e deva defender em todo lugar o método pragmatista como um guia preliminar da verdade, há uma aplicação extrema dele que envolve a ausência de toda verdade, qualquer que seja. Meu significado pode ser colocado em breve assim. Concordo com os pragmatistas de que a verdade objetiva aparente não é a questão toda; que há uma necessidade autorizada de acreditar nas coisas que são necessárias para a mente humana. Mas eu digo que uma dessas necessidades é precisamente a crença na verdade objetiva. O pragmático diz ao homem para pensar no que ele deve pensar e não se importar com o Absoluto. Mas precisamente uma das coisas que ele deve pensar é o Absoluto. Essa filosofia, de fato, é uma espécie de paradoxo verbal. O pragmatismo é uma questão de necessidades humanas; e uma das primeiras necessidades humanas é ser algo mais que pragmático. O pragmatismo extremo é tão desumano quanto o determinismo que ataca tão poderosamente. O determinista (que, para fazer justiça a ele, não finge ser um ser humano) não faz sentido no sentido humano da escolha real. O pragmatista, que professa ser especialmente humano, não faz sentido no sentido humano do fato real.
Para resumir nossa argumentação até agora, podemos dizer que as filosofias atuais mais características têm não apenas um toque de mania, mas um toque de mania suicida. O mero questionador bateu a cabeça contra os limites do pensamento humano; e quebrou. É isso que torna tão fútil os avisos dos ortodoxos e os que se orgulham dos avançados sobre a perigosa infância do livre pensamento. O que estamos vendo não é a infância do pensamento livre; é a velhice e a dissolução final do pensamento livre. É inútil que bispos e figurões devotos discutam que coisas terríveis acontecerão se o ceticismo selvagem seguir seu curso. Ele seguiu seu curso. É inútil para ateus eloquentes falarem das grandes verdades que serão reveladas se uma vez que vemos o livre pensamento começar. Vimos o fim. Não há mais perguntas a fazer; ele se questionou. Você não pode ter uma visão mais selvagem do que uma cidade em que os homens se perguntam se têm algum eu. Você não pode imaginar um mundo mais cético do que aquele em que os homens duvidam se existe um mundo. Certamente poderia ter atingido sua falência mais rapidamente e de forma limpa, se não tivesse sido debilmente prejudicada pela aplicação de leis indefensáveis da blasfêmia ou pela pretensão absurda de que a Inglaterra moderna é cristã. Mas teria atingido a falência de qualquer maneira. Os ateus militantes ainda são injustamente perseguidos; mas antes porque são uma minoria antiga do que porque são uma nova. O pensamento livre esgotou sua própria liberdade. Está cansado de seu próprio sucesso. Se qualquer pensador livre ansioso agora considera a liberdade filosófica como o amanhecer, ele é como o homem de Mark Twain que saiu enrolado em cobertores para ver o sol nascer e chegou bem a tempo de vê-lo se pôr. Se algum curador amedrontado ainda disser que será horrível se as trevas do pensamento livre se espalharem, podemos apenas responder com as palavras altas e poderosas do Sr. Belloc: forças já em dissolução. Você confundiu a hora da noite: já é manhã. " Não temos mais perguntas a fazer. Procuramos perguntas nos cantos mais escuros e nos picos mais selvagens. Encontramos todas as perguntas que podem ser encontradas. Está na hora de desistirmos de procurar perguntas e começarmos a procurar respostas.
Mas mais uma palavra deve ser adicionada. No começo deste esboço negativo preliminar, eu disse que nossa ruína mental foi forjada por uma razão selvagem, não pela imaginação selvagem. Um homem não enlouquece porque faz uma estátua com uma milha de altura, mas pode enlouquecer pensando em centímetros quadrados. Agora, uma escola de pensadores viu isso e saltou para ele como uma maneira de renovar a saúde pagã do mundo. Eles vêem que a razão destrói; mas Will, eles dizem, cria. A autoridade suprema, eles dizem, está na vontade, não na razão. O ponto supremo não é por que um homem exige uma coisa, mas o fato de que ele exige. Não tenho espaço para traçar ou expor essa filosofia da vontade. Suponho que veio através de Nietzsche, que pregou algo que se chama egoísmo. Isso, de fato, foi bastante simplório; pois Nietzsche negou o egoísmo simplesmente pregando-o. Pregar qualquer coisa é denunciá-lo. Primeiro, o egoísta chama a vida de guerra sem piedade, e depois se esforça ao máximo para perfurar seus inimigos na guerra. Pregar o egoísmo é praticar o altruísmo. Mas, por mais que tenha começado, a visão é bastante comum na literatura atual. A principal defesa desses pensadores é que eles não são pensadores; eles são criadores. Dizem que a própria escolha é a coisa divina. Assim, o Sr. Bernard Shaw atacou a velha ideia de que os atos dos homens devem ser julgados pelo padrão do desejo de felicidade. Ele diz que um homem não age por sua felicidade, mas por sua vontade. Ele não diz: "Geleia me fará feliz", mas "Eu quero geleia". E em tudo isso os outros o seguem com entusiasmo ainda maior. John Davidson, um poeta notável, está tão entusiasmado com isso que é obrigado a escrever prosa. Ele publica uma peça curta com vários prefácios longos. Isso é bastante natural no Sr. Shaw, pois todas as suas peças são prefácios: o Sr. Shaw é (suspeito) o único homem na Terra que nunca escreveu poesia. Mas o Sr. Davidson (que pode escrever excelente poesia) deve escrever uma metafísica laboriosa em defesa dessa doutrina da vontade, mostra que a doutrina da vontade tomou conta dos homens. Até o Sr. H. G. Wells fala meio na sua língua; dizer que se deve testar age não como um pensador, mas como um artista, dizendo: "Eu sinto que essa curva está certa" ou "essa linha deve seguir assim". Eles estão todos animados; e bem eles podem ser. Pois, por essa doutrina da autoridade divina da vontade, eles pensam que podem sair da fortaleza condenada do racionalismo. Eles acham que podem escapar.
Mas eles não podem escapar. Esse louvor puro da volição termina no mesmo rompimento e vazio que a mera busca da lógica. Exatamente como o livre pensamento completo envolve a dúvida do próprio pensamento, a aceitação do mero "querer" realmente paralisa a vontade. O Sr. Bernard Shaw não percebeu a diferença real entre o antigo teste utilitário do prazer (desajeitado, é claro, e facilmente distorcido) e o que ele propõe. A diferença real entre o teste da felicidade e o teste da vontade é simplesmente que o teste da felicidade é um teste e o outro não. Você pode discutir se o ato de um homem ao pular de um penhasco foi direcionado para a felicidade; você não pode discutir se foi derivado da vontade. Claro que sim. Você pode elogiar uma ação dizendo que ela é calculada para trazer prazer ou dor para descobrir a verdade ou salvar a alma. Mas você não pode elogiar uma ação porque ela mostra vontade; pois dizer que é apenas dizer que é uma ação. Por esse elogio da vontade, você não pode realmente escolher um curso como melhor que outro. E, no entanto, escolher um curso como melhor que outro é a própria definição da vontade que você está elogiando.
O culto à vontade é a negação da vontade. Admirar a mera escolha é recusar-se a escolher. Se o Sr. Bernard Shaw se aproximar de mim e disser: "Alguma coisa", isso equivale a dizer: "Eu não me importo com o que você quiser", e isso equivale a dizer: "Não tenho vontade no assunto". Você não pode admirar a vontade em geral, porque a essência da vontade é que ela é particular. Um anarquista brilhante como John Davidson sente uma irritação contra a moralidade comum e, portanto, invoca vontade - vontade de qualquer coisa. Ele só quer que a humanidade queira algo. Mas a humanidade quer alguma coisa. Quer moralidade comum. Ele se rebela contra a lei e nos diz para querer alguma coisa ou qualquer coisa. Mas nós desejamos algo. Desejamos a lei contra a qual ele se rebela.
Todos os adoradores da vontade, de Nietzsche a Davidson, estão realmente vazios de vontade. Eles não podem querer, dificilmente podem desejar. E se alguém quiser uma prova disso, pode ser encontrado facilmente. Pode-se encontrar neste fato: eles sempre falam da vontade como algo que se expande e explode. Mas é exatamente o contrário. Todo ato de vontade é um ato de auto-limitação. Desejar ação é desejar limitação. Nesse sentido, todo ato é um ato de auto-sacrifício. Quando você escolhe qualquer coisa, você rejeita todo o resto. Essa objeção, que os homens desta escola costumavam fazer ao ato do casamento, é realmente uma objeção a todo ato. Todo ato é uma seleção e exclusão irrevogável. Assim como quando se casa com uma mulher, você desiste de todas as outras, assim, quando toma um curso de ação, desiste de todos os outros cursos. Se você se tornar rei da Inglaterra, desiste do cargo de Beadle em Brompton. Se você for a Roma, sacrifica uma rica vida sugestiva em Wimbledon. É a existência desse lado negativo ou limitador da vontade que torna a maior parte do discurso dos adoradores anárquicos de vontades um pouco melhor do que um disparate. Por exemplo, o Sr. John Davidson nos diz para não ter nada a ver com "Não farás"; mas é certamente óbvio que "não" é apenas um dos corolários necessários de "eu irei". "Eu irei ao Salão do Lorde Prefeito, e você não me deterá." O anarquismo nos ajusta a sermos artistas criativos ousados e não nos importamos com leis ou limites. Mas é impossível ser artista e não se importar com leis e limites. Arte é limitação; a essência de toda imagem é a moldura. Se você desenha uma girafa, deve desenhá-lo com um pescoço comprido. Se, da sua maneira criativa e ousada, você se libertar para desenhar uma girafa com um pescoço curto, realmente descobrirá que não é livre para desenhar uma girafa. No momento em que você entra no mundo dos fatos, entra em um mundo de limites. Você pode libertar coisas de leis alienígenas ou acidentais, mas não das leis de sua própria natureza. Você pode, se quiser, libertar um tigre de suas barras; mas não o liberte das suas listras. Não liberte um camelo do peso da sua corcova; pode estar libertando-o de ser um camelo. Não faça isso como um demagogo, incentivando triângulos a sair da prisão de seus três lados. Se um triângulo rompe seus três lados, sua vida chega a um fim lamentável. Alguém escreveu um trabalho chamado "Os amores dos triângulos"; Eu nunca li, mas tenho certeza de que, se os triângulos foram amados, eles foram amados por serem triangulares. Esse é certamente o caso de toda criação artística, que é, de certa forma, o exemplo mais decisivo da vontade pura. O artista ama suas limitações: elas constituem a COISA que ele está fazendo. O pintor está feliz por a tela ser plana. O escultor está feliz por o barro ser incolor.
Caso o argumento não esteja claro, um exemplo histórico pode ilustrá-lo. A Revolução Francesa foi realmente uma coisa heroica e decisiva, porque os jacobinos desejavam algo definido e limitado. Eles desejavam as liberdades da democracia, mas também todos os vetos da democracia. Eles queriam ter votos e NÃO ter títulos. O republicanismo tinha um lado ascético em Franklin ou Robespierre, bem como um lado expansivo em Danton ou Wilkes. Portanto, eles criaram algo com uma substância e forma sólidas, a igualdade social quadrada e a riqueza camponesa da França. Mas, desde então, a mente revolucionária ou especulativa da Europa foi enfraquecida pelo encolhimento de qualquer proposta devido aos limites dessa proposta. O liberalismo foi degradado em liberalidade. Os homens tentaram transformar "revolucionar" de um verbo transitivo para um intransitivo. O jacobino poderia dizer a você não apenas o sistema em que ele se rebelaria, mas (o que era mais importante) o sistema em que ele NÃO se rebelaria, o sistema em que ele confiaria. Mas o novo rebelde é um cético e não confiará inteiramente em nada. Ele não tem lealdade; portanto, ele nunca pode ser realmente um revolucionário. E o fato de ele duvidar que tudo realmente atrapalha quando quer denunciar alguma coisa. Pois toda denúncia implica algum tipo de doutrina moral; e o revolucionário moderno duvida não apenas da instituição que denuncia, mas da doutrina pela qual ele a denuncia. Assim, ele escreve um livro reclamando que a opressão imperial insulta a pureza das mulheres e, em seguida, ele escreve outro livro (sobre o problema do sexo) no qual ele próprio o insulta. Ele amaldiçoa o sultão porque as meninas cristãs perdem a virgindade e depois amaldiçoa a sra. Grundy porque elas a mantêm. Como político, ele gritará que a guerra é um desperdício de vida e, em seguida, como filósofo, que toda a vida é desperdício de tempo. Um pessimista russo denuncia um policial por matar um camponês e depois prova pelos mais altos princípios filosóficos que o camponês deveria ter se matado. Um homem denuncia o casamento como uma mentira e depois denuncia os devotos aristocráticos por tratá-lo como uma mentira. Ele chama uma bandeira de bugiganga e depois culpa os opressores da Polônia ou da Irlanda porque eles a tiram. O homem desta escola vai primeiro a uma reunião política, onde reclama que os selvagens são tratados como se fossem bestas; depois, pega o chapéu e o guarda-chuva e segue para uma reunião científica, onde prova que eles são praticamente bestas. Em suma, o revolucionário moderno, sendo um cético infinito, está sempre empenhado em minar suas próprias minas. Em seu livro sobre política, ele ataca os homens por pisar na moral; em seu livro sobre ética, ele ataca a moralidade por pisar nos homens. Portanto, o homem moderno em revolta tornou-se praticamente inútil para todos os propósitos da revolta. Ao se rebelar contra tudo, ele perdeu o direito de se rebelar contra qualquer coisa.
Pode-se acrescentar que o mesmo espaço em branco e falência podem ser observados em todos os tipos de literatura feroz e terrível, especialmente na sátira. A sátira pode ser louca e anárquica, mas pressupõe uma superioridade admitida em certas coisas sobre outras; pressupõe um padrão. Quando garotinhos na rua riem da gordura de algum jornalista ilustre, estão inconscientemente assumindo um padrão de escultura grega. Eles são atraentes para o Apollo de mármore. E o curioso desaparecimento da sátira de nossa literatura é um exemplo das coisas ferozes que desaparecem pela falta de qualquer princípio feroz. Nietzsche tinha algum talento natural para o sarcasmo: ele podia zombar, embora não pudesse rir; mas sempre há algo sem corpo e sem peso em sua sátira, simplesmente porque não tem nenhuma massa de moral comum por trás disso. Ele próprio é mais absurdo do que qualquer coisa que denuncie. Mas, de fato, Nietzsche permanecerá muito bem como o tipo de todo esse fracasso da violência abstrata. O amolecimento do cérebro que finalmente o dominou não foi um acidente físico. Se Nietzsche não tivesse terminado em imbecilidade, o Nietzscheísmo terminaria em imbecilidade. Pensar de forma isolada e com orgulho acaba sendo um idiota. Todo homem que não terá amolecimento do coração deve finalmente ter amolecimento do cérebro.
Esta última tentativa de fugir do intelectualismo termina no intelectualismo e, portanto, na morte. A triagem falhou. O culto selvagem à ilegalidade e o culto materialista à lei terminam no mesmo vazio. Nietzsche escala montanhas impressionantes, mas ele finalmente aparece no Tibete. Ele se senta ao lado de Tolstoi, na terra do nada e do Nirvana. Ambos estão desamparados - um porque ele não deve entender nada, e o outro porque ele não deve deixar ir nada. A vontade do tolstoiano é congelada por um instinto budista de que todas as ações especiais são más. Mas a vontade de Nietzscheite é igualmente congelada por sua visão de que todas as ações especiais são boas; pois se todas as ações especiais são boas, nenhuma delas é especial. Eles ficam na encruzilhada, e um odeia todas as estradas e o outro gosta de todas as estradas. O resultado é - bem, algumas coisas não são difíceis de calcular. Eles estão na encruzilhada.
Aqui termino (graças a Deus) o primeiro e mais monótono assunto deste livro - a revisão grosseira do pensamento recente. Depois disso, começo a esboçar uma visão da vida que pode não interessar ao meu leitor, mas que, de qualquer forma, me interessa. À minha frente, ao fechar esta página, há uma pilha de livros modernos que venho revirando para esse fim - uma pilha de engenhosidade, uma pilha de futilidade. Pelo acidente do meu desapego atual, posso ver o inevitável esmagamento das filosofias de Schopenhauer e Tolstoi, Nietzsche e Shaw, tão claramente quanto um inevitável esmagamento ferroviário podia ser visto de um balão. Eles estão todos no caminho para o vazio do asilo. Pois loucura pode ser definida como usar a atividade mental para alcançar o desamparo mental; e eles quase alcançaram. Quem pensa que é feito de vidro pensa na destruição do pensamento; pois o vidro não pode pensar. Assim, quem não quer rejeitar nada deseja a destruição da vontade; pois a vontade não é apenas a escolha de algo, mas a rejeição de quase tudo. E, enquanto me viro e caio sobre os livros modernos inteligentes, maravilhosos, cansativos e inúteis, o título de um deles chama minha atenção. É chamado "Jeanne d'Arc", de Anatole France. Eu só dei uma olhada, mas uma olhada foi suficiente para me lembrar da "Vie de Jesus" de Renan. Ele tem o mesmo método estranho do cético reverente. Ele desacredita histórias sobrenaturais que têm algum fundamento, simplesmente contando histórias naturais que não têm fundamento. Como não podemos acreditar no que um santo fez, devemos fingir que sabemos exatamente o que ele sentiu. Mas não mencionei nenhum dos livros para criticá-lo, mas porque a combinação acidental dos nomes evocou duas imagens surpreendentes do Sanity que explodiram todos os livros diante de mim. Joana d'Arc não estava presa na encruzilhada, rejeitando todos os caminhos como Tolstoi ou aceitando todos como Nietzsche. Ela escolheu um caminho e desceu como um raio. No entanto, Joana, quando cheguei a pensar nela, tinha nela tudo o que era verdade em Tolstoi ou Nietzsche, tudo o que era tolerável em qualquer um deles. Pensei em tudo o que é nobre em Tolstoi, o prazer em coisas simples, especialmente em pura pena, as realidades da terra, a reverência pelos pobres, a dignidade das costas curvadas. Joana d'Arc tinha tudo isso e, com esse grande acréscimo, suportou a pobreza e também a admirou; enquanto Tolstoi é apenas um aristocrata típico tentando descobrir seu segredo. E então pensei em tudo o que era corajoso, orgulhoso e patético no pobre Nietzsche, e seu motim contra o vazio e a timidez do nosso tempo. Pensei em seu clamor pelo equilíbrio extático de perigo, sua fome pela corrida de grandes cavalos, seu clamor pelas armas. Bem, Joana d'Arc tinha tudo isso, e novamente com essa diferença, que ela não elogiou a luta, mas lutou. Sabemos que ela não tinha medo de um exército, enquanto Nietzsche, pelo que sabemos, tinha medo de uma vaca. Tolstoi apenas elogiou o camponês; ela era a camponesa. Nietzsche apenas elogiou o guerreiro; ela era a guerreira. Ela venceu os dois por seus próprios ideais antagônicos; ela era mais gentil que um, mais violenta que o outro. No entanto, ela era uma pessoa perfeitamente prática que fazia alguma coisa, enquanto eles são especuladores selvagens que não fazem nada. Era impossível que o pensamento não passasse pela minha cabeça de que ela e sua fé talvez tivessem algum segredo de unidade moral e utilidade que se perdeu. E com esse pensamento veio um maior, e a figura colossal de seu Mestre também atravessou o teatro dos meus pensamentos. A mesma dificuldade moderna que obscureceu o assunto de Anatole France também obscureceu a de Ernest Renan. Renan também dividiu a piedade de seu herói da pugnacidade de seu herói. Renan até representou a ira justa em Jerusalém como um mero colapso nervoso após as expectativas idílicas da Galileia. Como se houvesse alguma inconsistência entre amar a humanidade e odiar a desumanidade! Os altruístas, com vozes finas e fracas, denunciam a Cristo como egoísta. Os egoístas (com vozes ainda mais finas e fracas) o denunciam como altruísta. Em nossa atmosfera atual, essas cavidades são suficientemente compreensíveis. O amor de um herói é mais terrível que o ódio de um tirano. O ódio de um herói é mais generoso do que o amor de um filantropo. Existe uma enorme e heroica sanidade, da qual os modernos só podem coletar os fragmentos. Há um gigante de quem vemos apenas os braços e pernas cortados andando. Eles rasgaram a alma de Cristo em tiras tolas, rotularam o egoísmo e o altruísmo, e estão igualmente intrigados com a Sua magnificência insana e Sua mansidão insana. Eles separaram Suas vestes entre eles, e por Sua vestimenta lançaram sortes; embora o casaco estivesse sem costura, costurado por cima.
~
G. K. Chesterton
Do livro: Orthodoxy (Ortodoxia), 1908.
Disponível em Gutenberg.
Notas:
[1] Tomás de Torquemada ou O Grande Inquisidor foi o inquisidor-geral de origem Sefardita dos reinos de Castela e Aragão no século XV e confessor da rainha Isabel a Católica.
0 Comentário:
Postar um comentário